Cómo la disnea persistente me llevó a un diagnóstico de cáncer

En 2018, tenía 27 años y estaba en la plenitud de mi vida, dirigiendo mi propia firma de relaciones públicas en el mundo del entretenimiento en Atlanta. Las cosas iban muy bien a nivel profesional, pero no me sentía bien. Estaba extremadamente cansada todo el tiempo, el pecho me dolía de forma extraña y tenía una tos profunda y persistente. Pero era joven y me sentía invencible, así que seguí restándolo todo.

Luego, un día, mientras hablaba por teléfono con una amiga, dijo algo gracioso y empecé a reír, pero de pronto ya no pude respirar. Sentí un dolor agudo en el lado izquierdo. Mi amiga exclamó, “¡Tienes que ir al hospital!” Yo respondí: “Oh, me acostaré hasta que me sienta mejor”, pero ella insistió. Así que llamé a mi madre y le dije que nos encontráramos en la sala de emergencias.

Cuando llegué al hospital, me hicieron una radiografía y vieron una gran masa en la parte frontal de mi pecho. Me preguntaron si había estado en un accidente recientemente. En realidad, había tenido un choque automovilístico menor ese año y mi pecho había golpeado el volante. Dijeron que creían que la masa estaba relacionada con esa lesión, me dieron un medicamento para la tos y me enviaron a casa.

Sintiendo aún peor

Dos días después, tenía fiebre de 39 °C (103 °F), así que volví al hospital. En ese momento me ingresaron y comenzaron a hacer pruebas. Me preguntaron si había experimentado sudores nocturnos, y recordé que recientemente, mientras me quedaba con amigos en St. Louis, me había despertado empapada en sudor. Pensé que tal vez no habían puesto el aire acondicionado lo suficientemente alto.

El médico decidió biopsiar la masa en mi pecho. El plan inicial era hacerlo pasando un endoscopio por la garganta, pero tenía miedo de las cicatrices que podrían afectar mi voz, así que le pedí al personal médico si podían hacerlo de otra manera, y acordaron hacerlo a través de mi abdomen en su lugar.

Se tardó una eternidad en obtener los resultados, y mis síntomas empeoraban, así que estuve entrando y saliendo del hospital durante las dos semanas siguientes mientras esperábamos noticias. Empecé a preocuparme mucho y oré mucho, porque no tenía idea de lo que estaba pasando con mi cuerpo.

Entonces, el 2 de julio, mientras estaba allí con mi madre a mi lado, el médico me dijo que tenía linfoma de Hodgkin. Nunca lo había oído antes, así que miré a mi madre y ella me explicó que era una forma de cáncer que afecta al sistema linfático, el cual ayuda a mover los fluidos por nuestro cuerpo y nos protege de las infecciones. Luego el médico me informó que mi cáncer estaba en estadio IV, lo que significaba que se había diseminado: la masa no solo estaba en los ganglios linfáticos mediastinales de mi pecho, sino que se extendía alrededor de mi espalda.

Estaba en completo estado de shock. Me pregunté si algún día podría tener hijos. Tuve que asimilar lo que esto significaba para mi futuro, ¡si es que llegaba a tener alguno! Pero el equipo de oncología explicó de inmediato que este tipo de cáncer sí tiene cura.

Agradecida por la familia

Antes de jubilarse, mi abuela había sido enfermera en el Barnes-Jewish Hospital de St. Louis, así que mi madre decidió rápidamente que me tratara allí. Empacó todo, mi familia me colocó en una silla de ruedas (ya no tenía la fuerza para caminar por un aeropuerto) y viajamos ese mismo día. No tuve oportunidad de despedirme de ninguno de mis amigos.

En Barnes-Jewish, el equipo de oncología me dio una idea mucho más clara de lo que estaba pasando. Fueron muy optimistas y dijeron que si empezaba el tratamiento de inmediato, podríamos detener el cáncer. Me dijeron que necesitaría 12 rondas de quimioterapia, con una sesión cada dos semanas durante seis meses.

Soy de St. Louis, y fue maravilloso estar rodeada de la familia mientras atravesaba esto. Se aseguraron de que asistiera a todas mis citas y tomara todos mis medicamentos, y cuando vieron que no comía, me recordaron beber mi Ensure. La quimioterapia fue realmente dura para mi cuerpo, en muchos sentidos. Me corté el pelo, que tenía hasta los hombros, cuando empecé el tratamiento, pero se me cayó tanto que al final tuve que afeitarme por completo.

Estaba agotada todo el tiempo y desarrollé erupciones, candidiasis y un coágulo de sangre en la pierna a causa de la quimioterapia, pero sorprendentemente pude mantener mi negocio funcionando de forma remota (aunque tuve que reducir mi carga de trabajo en algunos momentos). En un momento, sin embargo, estaba tan dolorida al intentar subir las escaleras hacia mi casa que una vecina corrió hacia mí y me dijo: “Oye, no me conoces muy bien, pero voy a recogerte y llevarte adentro.”

Superando la enfermedad

Tuve mi última sesión de tratamiento el 13 de diciembre de 2018 y pude tocar la campana del centro oncológico para celebrarlo, junto a mi familia y mi mejor amiga, que estuvieron allí conmigo. Pero tardó otro año o dos antes de volver a sentir que era yo misma. Durante la quimioterapia estuve tan centrada en terminar el tratamiento que no me tomé el tiempo para procesar emocionalmente lo que estaba viviendo.

Luego, una noche, aproximadamente un año después, salía con amigas y de repente todo me afectó y empecé a llorar. Después de eso empecé a ver a una terapeuta para hablar del duelo que sentía como sobreviviente. Por fin empecé a sentir que podía volver a respirar como simplemente una mujer y no como alguien definido por este diagnóstico. Llevo siete años sin cáncer y estoy haciendo un progreso increíble. Mirando hacia atrás, desearía haber ido al médico antes, pero cuando eres joven no crees que algo malo pueda pasarte. Estoy emocionada por mi futuro y sé que si superé el cáncer, puedo superar cualquier cosa y salir de ello más fuerte, más sabia y más valiente.

La 411: Linfoma de Hodgkin

Nombrado en honor al científico del siglo XIX que describió por primera vez masas anómalas en los ganglios linfáticos, el linfoma de Hodgkin es un cáncer del sistema linfático. Aproximadamente el 10% de los diagnósticos de linfoma se clasifican como Hodgkin; el 90% restante se conoce como linfoma no Hodgkin.

El sistema linfático, responsable de combatir las infecciones, está compuesto por el bazo, la médula ósea y los ganglios en todo el cuerpo (los que pueden inflamarse cuando tienes un virus). “Este sistema es el ejército de tu cuerpo, y también el sistema de eliminación de desechos”, dice la Dra. Alyssa Rieber, M.D., quien trata el linfoma de Hodgkin en Texas Oncology en Fredericksburg, TX, y es una sobreviviente de la enfermedad desde hace 28 años. “Elimina las células que están creciendo en lugares donde no deberían estar.”

Con el linfoma de Hodgkin, el cáncer está en células llamadas células de Reed-Sternberg. “En la mayoría de los casos es un cáncer de desarrollo lento y responde mejor al tratamiento que otros cánceres del sistema linfático”, explica la Dra. Rieber.

¿Quién está en riesgo?

A diferencia del linfoma no Hodgkin, que suele diagnosticarse en personas mayores de 60 años, Hodgkin afecta principalmente a personas más jóvenes. “Es más común en personas de 20 y 30 años, y luego hay otro pico entre los 55 y los 60”, dice la Dra. Rieber. Las personas con sistemas inmunitarios debilitados, una infección previa por el virus de Epstein-Barr o antecedentes familiares de linfoma pueden estar en mayor riesgo.

Los síntomas

El síntoma más común en las etapas tempranas del linfoma de Hodgkin es la inflamación de los ganglios linfáticos en el cuello o las axilas que no desaparece, dice la Dra. Rieber. “También hay ganglios en la parte central del pecho, llamados mediastino, y si se ven afectados puedes tener dificultad para respirar, dolor en el pecho, hinchazón y coágulos sanguíneos”, añade. Otros síntomas pueden incluir sudores nocturnos intensos, pérdida de peso, agotamiento, fiebre y escalofríos, y picor en la piel.

Tratamientos

Las pacientes suelen recibir quimioterapia y/o radioterapia, aunque el curso depende del estadio y del caso específico, afirma la Dra. Rieber. Además, en los últimos años se han desarrollado varios tratamientos nuevos que ofrecen terapias más dirigidas para las personas con Hodgkin: uno de ellos es el anticuerpo monoclonal Brentuximab, que apunta a una proteína llamada CD30 en la superficie de las células del linfoma de Hodgkin. Las formas más recientes de inmunoterapia también están mostrando respuestas excelentes en el tratamiento de la enfermedad.

El pronóstico para las pacientes con linfoma de Hodgkin suele ser excelente, dice la Dra. Rieber, quien señala que la tasa de supervivencia a cinco años para los casos detectados en etapas tempranas es de alrededor del 95% y que incluso para los casos detectados en etapas más avanzadas es superior al 80%. “La mayoría de las pacientes pueden avanzar con la expectativa de estar libres de cáncer”, afirma.

¿Tienes una historia de diagnóstico? Si tienes una historia personal de salud para contar, nos encantaría escucharla. Escribe a [email protected].